“我的生活似乎充满了恐惧。”贵族少女吉尔达在十几岁的时候就知道自己的生命将在34岁时戛然而止。美丽，她一开始就是一个十足的自由主义者，平静地实践着自己的理想。
1933年的一个雨夜，美丽女子吉尔达（Charlize·Theron饰）突然闯入英国剑桥大学一年级学生盖伊的宿舍。盖伊好心地收留了她一晚，然后两人很快就坠入爱河。
当盖伊带着女友去看电影，在银幕上看到期盼已久的旧情人吉尔达时，他的恐惧和困惑透露出他的心已经交给了叛逆的吉尔达。几年后，吉尔达成为了时尚的摄影师，并邀请盖伊到她巴黎的豪宅与她见面。他们与模特兼好友米娅（佩内洛普·克鲁兹饰）度过了一段时尚而快乐的时光。
这次在浪漫之城再次相遇，已经是先锋摄影师的吉尔达又多了一位荒唐却又真实的同性爱人——原始狂野的米娅……三人一起过着狂野的生活。幸福的生活，放荡而真挚的男女爱情，轻浮而热烈的纯真而奇异的感情。直到有一天，收音机里传来了希特勒的声音，战争狂人的恶魔般的声音撕裂了平静的天空，激起了深爱着吉尔达的米娅和盖伊的爱国使命感。他们毅然离开了巴黎的幸福生活，陷入了抗战的水深火热之中。西班牙内战爆发，来自西班牙的米娅决心为祖国贡献自己的力量，而一向关心社会的盖伊也要求奋战支援前线。两人选择离开心爱的吉尔达去参加反法西斯斗争。分离是悲伤和艰难的。米娅在和平时期成为一名脱衣舞娘，在内战期间成为一名战地护士。环境让她变得更加坚强，也让她在这里做出了牺牲。
纯粹而热情的盖伊，经历了一次又一次对国家、对人民、对正义的失望，但他仍然坚持战斗，贡献自己的力量。但无论是米娅还是盖伊，在他们和吉尔达分开的日子里，没有一天不怀念和爱吉尔达，爱到互相嫉妒的地步。
西班牙战败后，盖伊回到英国，继续从事教师工作。第二次世界大战开始后，盖伊作为情报人员返回巴黎。巴黎街头的惊愕一瞥，让他无法控制地思念和靠近吉尔达，但此时的她已经是德国军官中的高级社交名媛了。他们再次相遇，坚强自由的心相遇，彼此理解。她是多么幸运啊，只是她没有告诉他，她也是一名情报人员。她救了他，但他最终却没有时间救她。她被法国人当作“纳粹婊子”处决。如此轰轰烈烈、不羁又迷人的青春，如此美丽、坚强、自由的人生，却匆匆结束了。盖伊在战后的混乱中寻找巷道的踪迹，读到了吉尔达留下的咆哮：
“亲爱的盖伊，我一直在努力弄清楚我的过去和现在。
我一直以为人活着就应该让自己快乐，但现在我知道这是一种罪孽。
时间不等我，它转瞬即逝。我很害怕，我的日子屈指可数了。
回想起来，我唯一的收获就是我们三个人，你和我，还有米娅之间的友谊。我现在意识到我失去了生命中最重要的两个人。
人不能独自生活。不抗争，就只能屈服。
你曾经说过，我曾经很关心你。你是对的，但并不完全正确。我会永远关心你。我爱你。 ”
坐在吉尔达的椅子上，他泪流满面。战争时期的爱情是如此令人心碎。

她原本是一个极其美丽、大胆、热情的性感女孩。她喜欢玩乐，追求即时的满足。她走在街上，吸引了周围所有人的目光。她似乎渴望用全力燃烧自己的生命，每天都在努力工作。她活得就像是在度过生命的最后一天，速度是周围人无法比拟的，也让观众质疑她是否真的像表面上那样满足。
由于显赫的出身和豪爽的气质，她在各种关系中一直都是占主导地位的人。但其实，作为一个女孩，她也很脆弱，也很惊慌。她家庭混乱，缺乏照顾。即使出身高贵，作为一个生活在那个时代的女人，仍然要依附于男人，生活在男人中间。她也害怕孤独，对未来感到困惑。
只是她的骄傲掩盖了这一切，甚至连她自己都被欺骗，以为只要自己想，就可以掌控自己的命运，留住身边的人，过着这样看似幸福的生活到最后——直到米娅和盖伊离开后，悲伤的吉尔达意识到，一个人生活在这个世界上，仅仅看到自己、满足自己是不够的，局限于自己的小世界，永远无法获得真正的精神满足。内心的空虚是永远无法治愈的。
于是，还是在巴黎，在这个有着无数美好回忆的地方，这位习惯了别人陪伴的大小姐开始利用她的社会地位、社会资源、她的摄影技术和她精通多国语言，甚至用自己的演技，成为了几名德国军官身边的间谍。
作为电影的主角，吉尔达将“小人物线”与“大环境线”连接起来，并在这个过程中完成了自己人生的升华，从“看到自己”到“看到世界和众生”——也完成了电影的主旋律。升华后，风流女子也能变身正义战士吗？是的，前后的变化凸显了主角的性格力量。前后变化越大，主角的角色力量就越大，但导演显然隐藏着更大力量的伏笔。-你为什么做这个？或者是为了你的策划和享受生活？或者你真的爱上了那个德国人吗？ -你不应该在这里，你应该走。因为种种原因，比如从事间谍工作的吉尔达选择说的话和做的事已经不再是一个人的责任了。例如，吉尔达是如此骄傲，以至于她从来不想解释更多。观众比盖伊更早理解这一点，但大多数人仍然置身于事实之外。时间越接近1945年，反法西斯战争越接近胜利，女主人公的处境就越危险。一方面，她采取的许多行动使她在德国军队中的信誉处于危险之中。另一方面，她的身份又被大多数人视为叛国者。 ，如果你迈错一步或者太晚了，你几乎会立即死亡。做间谍就意味着走在刀刃上。
那时，她恰巧已经34岁了——你会突然想起影片开头那位经验丰富的神秘女巫对美丽青春的吉尔达说的密语：“我看你的寿命只有34年”老”——她明白一切。是的，
为什么吉尔达做事总是那么快并且不肯停下来；
为什么她这么介意庆祝生日？无论她的父亲、盖伊、军官……爱她或不爱她的人问她，她都置若罔闻；
为什么她如此爱盖伊，却被这份爱所害怕，不愿意和他谈论结婚生子等普通的幸福事？
为什么她的摄影总是透露出她的恐慌；为什么她总是感觉不够，又想把每一天都过得充实……
如果你很早就知道自己只有34岁，你会如何面对？是像原来的吉尔达一样，及时享受生活，用自己全部的力量充实每一天，还是……
我喜欢吉尔达，不仅因为她的脆弱和骄傲，还因为她如此勇敢。尽管她知道自己的寿命只有34岁，但罗盘仍然握在她自己的手中。她对自己的命运感到失望。 ，但仍坚决不低头，心存感激。
在她写给盖伊的最后一封信中，她说，“时间不等人，转瞬即逝，我的生活似乎充满了恐慌……但感谢上帝让我拥有如此充实的生活，我爱你”——但她最应该感谢自己。在影片最后的交叉叙述中，战争结束，审判日到来。另一方面，不知道“真相”的巴黎人残忍地枪杀了纳粹德国军官，并将愤怒发泄在吉尔达身上。面对压迫，他们什么也不做。 ，这一刻，她以正义的名义，向同样是弱女子的“幕后英雄”发起攻击。吉尔达心高气傲，不愿解释，但她内心深处知道，没有人会听，也不会相信她，她随时面临着生命危险。
另一边，明白真相、爱她如命的盖伊，为了心中多年来唯一的爱人吉尔达，在战火和重重阻碍中奋力奔跑。
我不仅喜欢这种矛盾，还喜欢同一个人在两个人心中不同的价值分量和存在意义。我也喜欢这一刻。威胁一秒一秒逼近，盖伊不停地跑啊跑。这种方法在很多电影中都多次使用过。每一次，我都无可救药地着迷。我希望世界上的故事都停留在这一刻——对于故事的主角来说，结局永远是薛定谔的猫，但似乎只要你一直跑，一直跑，一直跑，就能把那微弱的微光转起来绝望丛林中的希望变成了50%的希望。