10 月 9 日，万众期待的《鬼庄园》终于在 Netflix 上线。
作为2018年广受好评的恐怖剧《鬼入侵》的延续，本季不仅回归了整个制作团队，还有前作的四位主演。再加上美国作家亨利·詹姆斯的原著小说，《鬼庄园》从一开始就有很高的期待。
不过，从上线到现在，《鬼庄园》的一定评分从一开始的8.3下降到了7.6。很多评论都对这部新剧表示失望。
那么问题来了，《鬼庄园》出了什么问题？
▶ 文学大师的非传统杰作
我想从《鬼庄园》的原创作品开始。
《鬼庄园》改编自亨利·詹姆斯的短篇小说《螺丝在拧紧》。关于亨利·詹姆斯，我一直认为他属于被遗忘的大师，经常处于两极状态。
对于很多英语专业的学生来说，亨利·詹姆斯是美国文学史上不可避免的名字。
他是将美国文学从现实主义转向现代主义的关键人物家族之一。即使是本科生，在美国文学课上也会读到他的代表作《黛西·米勒》或《女士的画像》，或者上面提到的。 。
但在大多数普通读者中，詹姆斯的作品无论是与影响他的纳撒尼尔·霍桑的作品相比，还是与自称是其徒弟的伊迪丝·华顿相比，都没有达到与其地位相媲美的发行量水平。
主要原因有两个：
首先是他的创造性方法。受其兄长、美国心理学家威廉·詹姆斯的影响，亨利·詹姆斯开创了心理分析小说的先河，注重描写人物的心理活动，让读者沉浸在人物的内心世界中。
这种风格影响了后来伍尔夫等人的意识流风格，但对于普通读者来说，情节的模糊让人难以继续阅读。
另一个是文本样式。詹姆斯创作的中后期，更加讲究用词和句子的构建。他呈现的是结构复杂的长句，加上复杂而模糊的心理活动，这使得他的作品缺乏可读性。
他后来的许多作品都痴迷于这种文字游戏，这导致当时甚至有很多作家对他进行批评。
尽管如此，欧美文艺界并没有忘记他，詹姆斯的改编作品时不时地上映。
1949年的《女继承人》，由威廉·惠勒执导，奥利维娅·德·哈维兰主演；
《碧庐冤孽》 1959 年由英格丽·褒曼主演；
1961年的《无辜的人》，杰克·克莱顿执导，杜鲁门·卡波特编剧，黛博拉·蔻儿主演；
1978 年特吕弗的《绿屋》…
20世纪最后二十年是詹姆斯作品爆发的时期：
1981年伊莎贝尔·于佩尔主演了《鸽之翼》；
詹姆斯·艾沃里分别于1979年、1984年和2000年改编了《欧洲人》、《波士顿人》和《金色情挑》；
1996年，有简·坎皮恩执导，妮可·基德曼、约翰·马尔科维奇主演的《淑女本色》；1997 《鸽之翼》 由海伦娜·伯翰·卡特 (Helena Bonham Carter) 主演...
詹姆斯的大部分作品都以“国际题材”为主，讲述了年轻纯真的美国遭遇古老狡猾的欧洲的故事。当落实到具体情节时，大多表现的是年轻富有的美国女继承人被贪婪而诡计多端的欧洲人绑架。人和钱都被浪费了。
在这些作品中，《螺丝在拧紧》似乎有些不同。
这是一个哥特式故事，具备哥特式小说的所有元素：年轻家庭教师的到来、闹鬼的英国庄园、一对爱吵闹的孩子，以及一个涉及爱与暴力的秘密。 。
故事中，詹姆斯甚至还特意提到了哥特小说的标志性作品《尤道夫修道院的秘密》。同时，詹姆斯将自己良好的心理分析技巧运用到了《螺丝在拧紧》身上，让读者更容易感受到主人公在幽静宅邸深处的可怕情绪。
虽然它与詹姆斯的主流作品有明显不同，但其作为哥特式故事的强烈情节内容使其成为詹姆斯所有作品中改编最多的。就在2019年到2020年这段时间里，上映了两部电影、一部电视剧和一部舞台剧。
可以说，《螺丝在拧紧》是詹姆斯小说中被改编最多、最受欢迎的作品。
那么，有如此优秀的作品作为基础，为什么《鬼庄园》还是失败了呢？
▶去其糟粕、去其精华的改编
我们先回顾一下上一场比赛的优点《鬼入侵》。
《鬼入侵》的主创们并不满足于还原小说。而是在原著的基础上，围绕家庭主题，将小说中几个互不相关的人物重新组合在一起，以恐怖为形式，为真实的故事服务。核心——一个温馨的家庭故事。
前五集通过五兄妹的回忆从不同角度展开重叠的情节，依靠叙事技巧让故事更具可看性。这种形式虽然节奏稍慢，但那是因为每一集都充满了前面的内容。有些情节被推翻重新演绎，观众不会感到无聊。
同时，五兄妹的不同视角也与《鬼入侵》的家庭主题完美融合。观众的视角与主角相同，其他亲人的感受处于理解与不理解的模糊边缘。
该剧前五集充分展现了五兄妹之间的关系，使剧情流畅。第六集用激烈的葬礼场面，点燃前五集积累的矛盾，推动剧情的继续。发展，此时观众对所有人物已经有了充分的了解，从而跟随剧情走向最终和解的高潮。
《鬼庄园》呢？
首先，《鬼庄园》对原著的改编并没有前作那么激烈。保留了原作的核心情节“家庭教师意外进入鬼屋”，这个情节从《简·爱》时代就被过度使用。
当然，虽然剧情保留，但剧集还是想创新。这个想法是好的，但不幸的是努力的方向是错误的。由于保留了核心剧情，剧集的改编方向只能横向丰富人物经历。
在詹姆斯的原著中，无论是主角的家庭教师还是大房子的来历都没有得到充分的展现。小说读者所能得到的只是主人公面对鬼魂时的恐惧和鬼魂的简单过去。
这部剧改编时，给所有角色都赋予了相应的背景故事：
家庭教师丹妮·克莱顿曾亲眼目睹心爱的人在车祸中丧生，心中留下了一个结；管家格罗斯夫人婚姻不幸，丈夫一去不复返；故事发生前去世的前女老师和前司机也有一段悲惨的过去；神秘的雇主亨利·温格雷夫似乎与他的嫂子有一段不可告人的过去，而这座恐怖的庄园也有一段夹杂着背叛和乱伦的过去……
由此，我们不难看出主创的想法——通过丰富每个角色来丰富整个故事的厚度。毕竟，詹姆斯的原作只是一部100多页的短篇小说和中篇小说。
这原本是个好主意，但这些历史大多都是陈词滥调，包括杀死丈夫留下心理阴影的女主角、被抛弃留在庄园的管家、为爱而死的女老师、还有女人。无法逃离原生家庭。司机，加上爱上嫂子的姐夫，这些剧情叠在一起，简直就是血腥剧情的合集。
主创们似乎也意识到了这一点，因此选择像第一季一样在叙事方式中插入倒叙，试图通过叙事盲点营造出新鲜的剧情感。但遗憾的是，因为剧情实在是太俗套了，当真相的反转出现时，观众还是感受不到太多的惊喜。
而且，第一季存在的节奏缓慢的问题，随着第二季的血腥剧情变得更加难以忍受。
《鬼庄园》用了两集才确立了整个“鬼庄园”的局势，但恐怖程度却打了折扣。进入介绍人物历史的第三集后，由于《鬼庄园》中的人物关系比《鬼入侵》中的人物关系宽松，节奏更加拖沓。
最重要的是，《鬼庄园》的主题是基于“爱”的元素。不仅主题本身有点老套，而且也未能体现出詹姆斯原著的精妙之处。
大多数读过原著的人都对作者对小说中人物心理状态的刻画印象深刻，而讨论最多的问题就是“鬼”的存在。
由于小说注重主人公的心理状态，弱化了对现实的描绘，有读者怀疑小说中的鬼魂可能是主人公想象出来的。
灵异事件对抗心理妄想原本是一个不错的改编方向，但该剧的创作者却未能抓住这一点。相反，他们选择通过复杂的叙事，写出一系列围绕爱情的血腥故事。当然，也有评论说，如果把第二集到第四集删掉的话，或许整个故事的节奏会更好，所以如果还有《鬼庄园》还没看的观众想看的话，可以选择观看第一集后，我很快就跳过了接下来的三集，直接来到了比较精彩的第五集。
▶下一季会发生什么？
其实，在《螺丝在拧紧》的众多改编中，成功的并不多，但还是有可以参考的案例。
比如1961年的《无辜的人》，导演用两个视角来补充原著中女教师的单一视角；
马龙·白兰度 1971 年的版本主要讲述了一名死于庄园的司机和一名前女教师的诱惑；
2009年的BBC版本《碧庐冤孽》将女主角黑暗化，让恐怖在患有精神疾病、被鬼附身的女主角身边徘徊。
不管是哪一种，都比现在以爱情为主题，却依然堆砌血腥故事的治疗方式要好。
《鬼入侵》和《鬼庄园》是在创作者Mike Flanagan拍摄《睡梦医生》之前和之后拍摄的，因此《鬼庄园》的颜色和纹理与《睡梦医生》有些相似。
电影《睡梦医生》上映后也受到了不少批评。即使是导演剪辑版，在第一个小时也面临着节奏缓慢和混乱的问题。
因此，《鬼入侵》系列想要回到第一季的水平，是否还需要坚持这种打破常规时空的方式，还有待考虑。