灰色的世界里，突然出现了一抹蓝色的闪光，就像黑暗中燃烧的蜡烛。生活在阳光下的人不懂它的语言。和我一样，摇曳的光环被无边的黑幕包裹着，感知到的也是一种另类的艺术。可能会有恐惧和绝望，但仅此而已。被阳光照亮的人，不会简单地认为生命的意义就是活着。也许有，但永远不会强大到超越思想。我们可以转身分别解读、欣赏和思考艺术和生活。而生活在一个枪比两条腿更重要的战乱国家，找到一个安全安静的住处就和住在广寒宫一样困难。别说平静的梦想是奢侈的，就算是噩梦，在可怕的现实面前也会逃之夭夭。世界是黑暗的，所以最好闭上眼睛生活。我想起了某个场景。一部关于阿富汗的纪录片里有这样一个场景。让那些被战争剥夺了一切的孩子们感到欣慰的是，当他们仰望天空时，可以自由地说：“无论我去哪里？天空是我的。” ！”别以为这是一句有哲理意义的广告语，它不再是让你流泪的煽情伎俩。而且《乌龟也会飞》这个关于孩子的故事仍然是一个反战主题。一个特殊的地方，一个特殊的时间，一群平凡却又特殊的孩子。什么是地雷？不要问康熙字典里的解释，要问你大脑画出的第一张图。当它变成绞肉机时，地狱通行证就不再是一个简单的词了。作为库尔德人，伊朗导演巴曼·戈巴迪喜欢将镜头聚焦在最简单的普通人身上。这部电影更像是他为自己人民的命运写下的一首悲歌。影片以儿童的视角展现了战争的残酷。即使在没有硝烟的战场上，被侯赛因（萨达姆政权）镇压的库尔德人仍然要用鲜血换取自由。现实是沉重的，但剧情本身还是有很多跳跃、轻快的场面。每个孩子的个性都被淋漓尽致地表达出来。卫星在仰慕女孩时表现出的激动，汉戈夫兄弟和妹妹之间无法解释的恩怨，如洪水猛兽般可怕的禁忌电视节目，扇了两巴掌的忠实追随者，土耳其边防部队里面的实弹枪还有拄着拐杖的男孩的“断腿枪”，染成金红色的假小金鱼……我笑了，心里却总有苦涩的味道。影片中还设置了悬念。这是一个重量级的东西，就像枪口冒出的烟雾。慢慢上升到影片的结尾，让人的眼睛蒙上了愤怒的雾气。巴曼使用的年轻演员大多是当地的孩子，他们只表演本色。没有留下任何记录，呈现出一部震撼人心的影片。我们不能不称赞导演的功力。如果说剧中的萨达姆政权是极其恐怖的黑幕，那么美军对伊拉克的最后一击所带来的微光是否就是持久的幸福之光呢？只要你仔细想一想，你就会明白，重获的自由和正义最终需要一个法制和民主的制度来保障。美国和意大利制造的地雷也不例外。在他的手臂被炸掉之后，预测地雷的小专家汉·戈夫说了一些特别耐人寻味的话。武器是文明世界提供的，是的。但忽视症结是洗脑后的反应，也是战争漩涡中最直接的外在归因思想。当炮灰们的生活被战争毁掉的时候，他们就会拼命地想要过一种不光彩的生活，哪怕回到过去。然而他并不知道，这些致命的地雷是独裁政权送给他们的“礼物”。真正的食人者是统治那个国家、绑架人民、对抗文明的独裁者。如果没有彻底改变面貌，如果没有完全摆脱独裁，主人换了又有什么区别呢？谁是真正的凶手？萨达姆政权？另一种集权收获成果？以美国为首的西方民主国家？官商勾结蒙面利益集团？石油可以变成黄金吗？宗教文化不相容？囚禁文明的可怕想法？贪婪的人性？无知的人？我认为我们没有人能够给这些复杂的句子贴上令人满意的标签，但就我自私的个人情感而言。我对那个跳下悬崖的小女孩感到同情。为她的生活悲哀，为她的命运悲哀，更为她的无能为力而悲哀。英语中经常说的“卫星”是导演布下的雷区，可以解读为希望或觉醒。总有一天，时间会剥去掩盖历史真相的面纱。最后一幕，卫星掉头，忽略了美军的镜头。相信每个人都听到了心碎的声音。希望可能永远不会接近这些可怜的灵魂。希望他也将希望寄托在天空之外的另一片天空。想要强大，就必须吸收外来文明。人只有走出去，才懂得比较、判断、回归，找到真正的道路。没有人不向往自由。可悲的是，在那个绝望的世界里，给予生命是一种罪过。给予生命只是为了剥夺他们看世界的眼睛。让脆弱的孩子踏上死亡之旅，是为了寻找幸福。初始点。溺水的孩子像大海里的乌龟一样飞翔，逐渐沉入泥沼，终于找到了自由与平静。除了生命，母亲还给孩子什么？如果你不能平静地抚养他，那就快乐地送他去天堂吧。只能是这些，多么无声的悲哀啊！